04炽s光亮

咧嘴，又或者她只是没空理自己，不知道从哪里来的颜料画笔，两个女孩子正在那人右脚的石膏上涂抹，赫卡蒂留下了字体优美的“早日康复”，而海拉还在涂抹着看不清面容的火柴小人。

    海拉在右边赫卡蒂在左边，于是他绕了绕站到斜后方。

    “福克斯。”她又喊了一遍，jiejie很少喊他的全名，需要喊到全名的场合太少了，这个月里大多情况下周围的空间中只有他们两个人，交谈和一些小的指令都不会给错对象，没有称呼更像是一种关系亲密度的证明。

    可福克斯现在却不这么想了，因为那人半转过身牵起了自己的手，伸出手指在掌心写了什么。一笔一划，阳光透过落地窗照进来，映得无形的空气笔画也亮堂许多。

    俯视的角度和拉近的距离下他能看清对方乌黑柔软的睫毛，线条直挺的鼻梁，和完成后抬起头朝自己微笑时薄红的唇色。福克斯只觉得被对方手指划过的皮肤都烫得惊人，像团火。

    而那团火里只安静地躺着三个字母，fox。那人笑盈盈的，嘴唇开合，口型很好辨认，“福克斯，小狐狸，小狐狸”。

    改变称呼也好心血来潮的昵称也好，这三个字母被她用舌头抵住牙齿轻轻吐出的瞬间，就从他的掌心消失了。福克斯想，就像是大火中烧至融化的玻璃，短暂地失去形状失去一切，继而又重新拥有一枚新的碎片。

    即使他不属于她到来前和离开后的任何地方，不是她要找回要重构记忆中的任意一片，可他也已经有了只属于自己的东西。

    福克斯终于忍不住笑起来，示意对方也摊开掌心，用触感和口型回应对方，“jiejie，jiejie”。