10岁，已觉醒

了副油箱，机翼下面摆着几枚还没挂上去的导弹。她拿起一枚，比了一下位置，又放回去，换了另一枚，退后看了看，觉得不满意再拆下来重新换。

    “爸爸。”

    她抱起那架苏-27，跑到门口，把飞机举到他面前。

    “爸爸，你看。”

    唐文革低下头看了一会儿，从她另一只手里拿过一枚导弹，轻轻扣到另一侧机翼下面。

    “这样好。”

    小女孩接过去，认真地看了看两边，点点头，又抱着飞机跑回地毯上，继续把剩下的几枚导弹排成一排，一枚一枚试过去。

    之后是煤气灶“啪”地一声关掉。厨房里的女人冲出来，先抱住丈夫又立刻松开，在他身上的口袋里摸索出那张纸，眼泪瞬间滴在纸上。

    “你十年的钳工也就三千块？我弟弟在南方打工一年都能挣六千。早知道你就该早点跟他去干汽修。”

    女人说着，又马上抱起坐在地上呆呆看着父母的女儿，塞到唐文革怀里。

    “这是要我们一家吃什么喝什么啊？”

    这个问题唐文革没有回答，或者说，带着家里所剩不多的现金和妻子的首饰消失，就是他的回答。不过他还是留下了那辆永久自行车。

    唐子琪抽条得很快，小学三年级就已经能骑着那辆永久，穿过铁西一带等待改制的厂区自己上学放学。冬天从邯钢方向吹来的风里带着煤灰和焦炭味，她把脸缩进父亲的旧围巾，车把上挂着父亲留下的铝饭盒。大人仍旧把厂子说成暂时停工，她却发现烟囱已经很久不冒烟，早班时间门口也不再聚人，食堂后门堆着的白菜一天天烂下去。她认定那里不会再开，便从拆掉一半的围墙中间穿过去，把原