29不曾言语

“对，就是你，梁真。我今天才突然发现，原来我一点也不了解你。”

    梁真张口，贺煦风打断道：“不准拒绝！”

    梁真只好道：“……你想听什么方面的?”

    “从小到大，从里到外。”

    梁真沉默了一会儿：“那可能要说很久。”

    “你说，我听着。”

    “……你会听完吗？”

    贺煦风凑近捕捉梁真四处逃逸的视线，低声道：“你这是在撒娇吗，梁真?”

    “怎么可能！”梁真耳尖涨红。

    “我发誓，一字不落地听完。”

    生命有这么多个日夜，但人总是由少数几个重要的场景、重要的事件组合而成的。

    组成梁真的主要材料是：由美满走向破裂的家庭，对暴力的恐惧，幽灵般如影随形的性瘾，以及……两颗糖。

    母亲走后，梁建德酗酒赌博越发厉害，常常出去两三天才想起家里还有个小孩，梁真总是饥一顿饱一顿。

    他饿得不行的时候，就在床上蜷缩着。每当这时，耳朵格外灵敏，内心也格外矛盾。

    他盼望梁建德归来，缓解难熬的饥饿。他又希望这扇门永远不要打开，这样梁建德的拳头就不会砸到身上，梁真将在自己的房间里获得永恒的安宁。

    但不管长短，门总是要开的。时间来到了小学六年级，一次梁建德醉醺醺地说要补偿他，带他去吃大餐。

    高级餐厅的菜肴摆满桌，刚动一筷子，就被追债的小混混掀翻。

    餐厅兵荒马乱，梁建德混入人群，跑掉了。

    账单无人支付，于是小小的梁真被扣了下来。

    他在餐厅后厨刷了一个月的盘子，双手被油和清洁剂反复