超短篇：发烧的女人（4）

脊背。

    这一哭便不知哭了多久，直到你连呼x1都觉得费力时，才逐渐平息下来。

    早就把小米粥消化光了的肚子发出抗议声，你x1着鼻子离开被窝。

    浴室的盥洗台上，两支牙刷cHa在成对的塑料漱口杯里。

    低下头时，同款的毛巾在浅驼sE条纹的瓷砖上投S出平行的影子，出现在你的余光里。

    你拿起属于自己的那一支软毛牙刷，听着水龙头“哗哗”哭泣。

    踩着与他情侣款的棉拖，你缓慢地挪动倦怠感不断上涌的身子前往小餐厅，水滴沿着下颌的曲线缓缓滴落。

    暖光的sE调笼罩着你们一起挑选的用品。

    大到浅米sE的木制餐桌和配套的带有镂空靠背的木椅，小到有各种花瓣纹路镶边的餐具。

    你们货b三家才定下来的餐巾纸，如常在纸盒上落下柔软的Y影。

    一切都仿佛没有变化。

    他放在炖锅里温着的小米粥，因为保温的功能，味道和温度都没有一丝一毫改变。

    你cH0U过纸巾擦了擦面上的水珠，拿过勺子和瓷碗开始盛粥。

    因为退烧而恢复了正常的味觉，现在你才察觉到这粥是多么软糯香甜。

    而不擅长烹调的你，是绝对做不出这种美味到恰好的粥的。

    你x1x1鼻子，努力嗅着越来越淡的香气。

    直至散发出白sE雾气的粥统统被你吞进肚子里，你才晃晃悠悠地把碗洗好。

    你很懒，每次吃完饭都不会立刻收拾残局——因为他会忍不住把餐具都给洗g净。

    但那已经是只属于