间章 蛋糕边角与门缝的风

    朋友。这个词在舌头上打滑的时候，像是没熟的果子，涩得人想皱眉。

    我把叉子从提拉米苏的边角拔出来，黏着一点已经x1水过头的饼乾屑，甜味还在，口感却像雨後被踩烂的落叶。

    冰箱门敞着，冷气滚出来，沿着小腿到脚踝。厨房水龙头滴答作响，每一滴都像七天前的雨声缩小之後搬进室内。

    我懒得关。

    水珠在不锈钢的槽里积成一个很小的湖，反S出我脸的一角，陌生得像别人。

    我又切下一小块，送进嘴里。

    这块难吃，反倒让脑袋清楚了一点。

    我终於弄明白自己窒闷的源头不是「她走了」，而是「我没准备好再一次失去」。

    不够T面，甚至有点恶心——在我这种漆黑空洞的状态里，还妄想抓住一点什麽。

    我把叉子cHa回蛋糕，合上盒盖。

    门边的鞋散得太开，我弯腰把它们摆齐，这个动作像仪式：如果要走出去，至少让回来的时候不至於踢到。

    走到玄关的那一步，鞋头被门槛g了一下，差点整个人往前扑。

    身T却没有停，像被某种惯X推着，过了那条线。

    走廊很安静，地毯x1走脚步的声音，空调送风的嗡鸣成了唯一的背景。电梯上行的时候，指示灯一格一格亮，没有人按它，它只是自己走向某个层数，又停下。

    我站在她家门前，才想起自己手上拎的是蛋糕盒。

    「……」

    我笑了一下