一、彩子

顺手烧了热水，在锅里放进冬瓜、海带和切好的姜。鳄鱼一边发出委屈的叫声，一边用冰冷的绿眼睛注视着流川的后背。流川和它相处许多年了，就像城里的男人养狗、女人养猫一样，流川在家里饲养一条鳄鱼。

    他并不理会他的香蕉鳄，笔直地走到彩子身边，喂她喝醒酒汤。这个平时活泼的女人眼下半眯着眼睛，脸上的粉底微微融化了，在黄色的灯光的注视下，她稍微从麻痹的肢体中醒来，一眼看到客厅里甩尾巴的鳄鱼。她受到了惊吓，很快又昏厥过去，记忆中最后留下的就是遥远而清晰的绿眼睛。

    流川照顾她喝汤，还给她用热毛巾擦脸，最后把她抱到客房的床铺上。做完这一套，他流了些汗，鳄鱼跟着他进到卧室里，它通常睡在床角处，那里有几盆高大的阔叶植物，一般它也在那里进食。流川睡前锁好卧室房门这倒不是他过分小心谨慎，连同自己的身体和褪去的衣物也锁进里面。

    就这样，彩子知道了流川的第一个秘密，即他下班后在文京区的公寓里养鳄鱼，有时候会带些生肉回家，是个沉默寡言的人。

    彩子过了几周才知道流川的第二个秘密，流川虽然有个宽敞的公寓，周末却睡在爱情旅馆里。他的生活十分固定：工作日就上班，休息日就彻夜不归，一直在变动的是他的床伴。换句话说，直白一点，这也是他的工作。流川的零工有点儿桃色性质。