第二章：赤尘初降，之三

什麽？」Jun问。

    Milo低声回答：「这个声音……让我觉得像在呼x1。」

    Jun没有笑，

    只是递给他一条抹布：「那就继续让它呼x1。」

    从那天开始，

    Milo在每日的例行清单里多加了一项——

    「维护锅之呼x1。」

    他开始记录锅的温度、气压、香气变化的数据，

    甚至用他自己的神经板去对应卤汁的共鸣频率。

    数据很乱，没有规律，

    但他说：「这乱，是活的。」

    有时，Jun会在深夜醒来，

    看见Milo坐在炉边，

    单手托着下巴，盯着那锅卤汁出神。

    火光在他半金属的脸上闪动，

    像是在照出两个世界：

    一半是机械，一半是人。

    他不再是战争工具。

    他成了厨工——

    一个为火而活的男人。

    而在那一锅汤的香气里，

    他慢慢找回了属於「人」的那个部分。

    那天，补给站外的风还没停，

    薄红的沙从破裂的气密窗缝里渗进来，

    像老世界的灰烬在呼x1。

    Jun一边收拾厨台，一边突然开口：

    「我们来做柴鱼糖心蛋吧。」

    Milo停下手。

    那动作很轻，却像整个房间都跟着静止了。

    他抬起头，眼里的神经光闪了一下，

    像是系统在检索一段太久没被打开的记忆。

    「你要试那个？」

    他的声音里混着怀疑与害怕，

    就像一个人被邀请回到梦里。

    Jun只是点头。

    语气轻得像怕惊动什麽：

    「你