第十四 酒吧

楼空了大半，家近的都回去了。我没回。贺黔发来短信：“这周回吗？炖了你爱喝的汤。”

    我看着那行字，指尖在冰冷的屏幕上悬了很久，最终没回。

    我不能回去。现在不能。我一看见他，就会想起那些照片，想起他身上那些伤是怎么来的。我会控制不住想扒开他的衣服，一寸一寸检查，看看那些旧伤疤还在不在，看看这些年他有没有添新伤。

    周六下午，我揣着那叠照片复印件，出了校门，坐上公交车。按照贺胜男透露的零星信息，加上我在网上搜到的陈年八卦，找到了城西那片旧街区。巷子深处，有家地下酒吧，白天也营业。

    推开沉重的铁门，一股混杂着劣质香水、酒精和霉味的怪味扑面而来。灯光昏暗得几乎等于没有，只有吧台和几个卡座亮着幽绿的氛围灯。时间还早，没什么客人，只有一个酒保在擦杯子。

    我在吧台最角落坐下。

    “喝什么？”酒保眼皮都没抬。

    “随便。”

    这种酒吧一般连正经营业执照都没有，我一个穿着校服的学生来这自然懒得管。

    他推过来一杯琥珀色的液体，闻着就很烈。我灌了一口，辣得从喉咙烧到胃里。

    我就这么坐着，从下午坐到晚上。看着形形色色的人进来又出去—有穿着廉价西装的中年男人，有眼神飘忽的年轻男女，也有几个打扮得很扎眼的男孩，穿着紧绷的衬衫，画着不算精致的妆。

    我盯着他们，试图想象贺黔十八九岁时坐在这里的样子。他那时会穿什么？会露出什么样的表情？会像照片里那样，低着头，