小七苏醒

青草的味道。

    “那你什么时候出来？”

    1

    “不知道。”小七说，“但我想多站一会儿。站够了，可能就出来了。”

    许诺点点头。她知道那种感觉。不是害怕，是还没准备好。但站着的本身，就是准备好了的开头。

    远处又出现一个服务区的灯光。许诺减速，开进去，停在角落。她熄了火，把座椅往后调了一点，仰面躺着，看着车顶。

    “你累吗？”小七问。

    “有点。”

    “那你休息。我看着。”

    “看着什么？”

    “看着外面。看路。看有没有人过来。”小七顿了顿，“如果有事，我喊你。”

    许诺闭上眼睛。她能感觉到小七的目光，不是从那个角落，是从门口，很近，像有一个人就站在身边。

    “小七。”

    “嗯。”

    “谢谢你。”

    小七没有说“不客气”。她只是安静地站着，看着。

    许诺在黑暗里慢慢睡着了。

    窗外，服务区的灯光亮了一整夜。

    许诺是被鸟叫醒的。

    天已经亮了，服务区的车多了几辆，有人在远处说话，声音不大，但让整个早晨活了起来。她睁开眼睛，发现自己还躺在驾驶座上，座椅往后调着，安全带歪在一边。她身上盖着那件叠好的外套——不是她自己盖的，她不记得昨晚盖过外套。

    也许是睡着之后觉得冷，自己拉的。也许是别人。她不确定。

    “小七。”她在心里喊。

    “嗯。”那个声音马上浮上来了，没有犹豫，不像之前要等好久。像是这个人一直在旁边，只等她喊。

    2

    “你昨晚